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a metáfora, como expresión viva del len-
guaje, no solo disfraza significados, sino que 
también hace cosas. Este ensayo presenta 

una breve revisión de las metáforas oceánicas que han 
descrito al feminismo desde finales del siglo xix. Con 
los años, las olas feministas se establecieron como una 
narrativa maestra que, si bien es útil en términos di-
dácticos, presenta una serie de problemas: la falta de 
consenso en la academia feminista sobre el número 
existente de olas, la aparente necesidad de ubicar en 
estas todos los sucesos considerados relevantes en la 
historia del feminismo —que en su mayoría tuvieron 
lugar en países del Norte Global—, y otros más. Estos 
problemas nos hacen cuestionar quién tiene la autori-
dad epistemológica en la decisión de qué sucesos son 
relevantes para pertenecer a la narrativa o para inau-
gurar una nueva ola, y cuáles son los acontecimientos 
que quedan fuera de la historia. Como feministas en 
América Latina, particularmente en México, las au-
toras señalan la invisibilización de los feminismos 
de nuestra región dentro de las olas occidentales y 
proponen mirar hacia otro fenómeno marino: los re-
molinos, para narrarnos dentro de este amplio océa-
no feminista en el que navegamos.
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NOTA SOBRE LA PORTADA

Esta revisión del arcano sin número del Tarot de Marsella 
conceptualiza el comienzo de un nuevo recorrido de una 
Loca que camina hacia delante y que porta su conocimien-
to encuerpado en un itacate. 
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OLAS Y REMOLINOS FEMINISTAS

Resignificación de las metáforas oceánicas  
en América Latina

La palabra itacate proviene del náhuatl itacatl. El térmi-
no refiere tanto a la provisión de alimentos que una persona 
lleva a un viaje como al contenedor (caja, bolsa, mochila) 
en el que serán transportados. También es la palabra que 
utilizamos en México para nombrar la comida (tentempié) 
que llevamos a la escuela o al lugar de trabajo, y para refe-
rirnos a la comida sobrante que, después de un convivio, 
se reparte entre las personas invitadas. 

En la universidad, el itacate nos sirve, además, como 
un concepto-metáfora para poner en práctica una manio-
bra inusitada en la academia global actual: un don que, 
como todo regalo, no genera deudas. Este acto permite 
que prevalezca la espontaneidad, la relación directa e in-
formal y algo muy cercano al entusiasmo, que conduce a 
La Loca sin número del Tarot de Marsella a seguir el cami-
no, encantada con su propio placer.
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PRESENTACIÓN

ITACATE: UNA INVITACIÓN  
AL RECREO, A LA FIESTA Y AL VIAJE

El itacate es un regalo, un alimento que se da sin pedir 
nada a cambio (un don). Es también una porción comesti-
ble (un bocadillo) que sobra o que acompaña los tiempos 
de descanso: el recreo, la pausa, la fiesta o el viaje. 

El término refiere tanto a la provisión de alimentos que se 

lleva una persona para un viaje como al contenedor (caja, 

bolsa, mochila) en el que serán transportados. Además, es 

la palabra que se utiliza para nombrar la comida (tentem-

pié) que se llevan los niños a la escuela o los trabajadores 

a su lugar de trabajo. En algunos mercados del centro del 

país, el itacate es también un antojito de masa gruesa de 

maíz, relleno de frijoles y aderezado con sal, queso, no-

pales, salsa. Por último, utilizamos la palabra itacate para 

referirnos a la comida que sobra después de una fiesta o un 
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convivio y que, al final de esta, se reparte entre los invita-

dos al grito de «¡No se vayan sin su itacate!».1

Este año conmemoramos (hacemos memoria y festeja-
mos en conjunto) los treinta años del pueg-cieg.2 Es tiem-
po de celebrar este prolífico viaje con un Itacate, con un 
alimento que nos sostenga y acompañe. Estos bocadillos 
están elaborados por académicas y activistas entusiastas 
del viaje, pero sobre todo del recreo. De muy diferen-
tes formas, han abordado el recorrido de treinta años  
de crecimiento, institucionalización crítica y expansión de 
nuestros saberes, protestas y propuestas.

Queremos que estas tres décadas de trabajo sin des-
canso, de triples jornadas y de tiempo repleto de tareas 
académicas y de misiones activistas se celebren en el 
remanso, es decir, en el recreo, en algún viaje o después 
de una fiesta; que sean tiempos de interacciones libres, 

1 Rían Lozano, Itacate: Sobras transatlánticas. Proyecto de inves-
tigación. Grupo de investigación Figuras del Exceso y Políticas del 
Cuerpo. Centro de Investigación en Artes de la Universidad Miguel 
Hernández / Centro de Investigaciones y Estudios de Género, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas. Universidad Nacional Autónoma 
de México.
2 El cieg fue creado el 9 de abril de 1992 y fue nombrado Progra-
ma Universitario de Estudios de Género (pueg); el 15 de diciembre 
de 2016 el pleno del H. Consejo Universitario de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) aprobó su transforma-
ción de Programa a Centro.

donde el gozo aumente y los vínculos con la lectura y sus 
temáticas toquen sensibilidades otras, al límite de tareas 
académicas acumuladas. La interrupción del trabajo por 
medio del recreo, el viaje o la fiesta es justo el motivo que 
nos convenció de la pertinencia de empaquetar estos bo
cadillos, organizados para acompañar sus tiempos de re-
lajación y deleite.

Tan importante como festejar los momentos de gozo 
y descanso es celebrar el carácter crítico, descolonizador y 
forjador de pedagogías lúdicas que alimentan la imagina-
ción, la intervención y recreación en este gran viaje, como 
muestra Rían Lozano con Estudios visuales y feminismos. 
Un paseo entre Frankenstein, Ricitos de Oro y Coyolxauhqui.

Nuestro Itacate contiene ingredientes que sazonan 
desde la reciente toma de mujeres organizadas, sus de  
mandas y los efectos en nuestros saberes, currículo y 
prácticas, hasta la discusión sobre las formas en que los 
feminismos y los estudios de género han marcado estelas, 
olas y marejadas teóricopolíticas vinculadas a la historia, 
la literatura y las políticas públicas, como proponen Olas 
y remolinos feministas de Amneris Chaparro y Amy Salazar y 
El movimiento lgbtiq+ de César Torres y Sam Astrid Xanat. 

Ofrecemos gozosas provisiones que avanzan por vías 
alternativas: un futuro que adelanta nuevos viajes hacia 
fronteras imprevisibles, como invitan Alejandra Collado 
y Ali Siles. Incluimos lecturas incitantes que interrum-
pen textos clásicos como Antígona, donde Gisel Tovar, 
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joven académica, se posesiona de la tragedia con lengua-
jes expresivos e irreverentes con respecto al texto original. 
Otras lecturas son para revolcarse a gusto, para confabu-
lar con alegría, rabia y miedo en un pensamiento y accio-
nar colectivo, así como ocurre con el texto En los anales* de 
la historia estaba la esfínter, del grupo o.r.g.i.a.

En estos treinta años de irrupciones es preciso conti-
nuar el viaje entrelazando hilos que configuren alianzas, 
sobre todo con parentescos raros, como urdió Modesta 
García, jefa del Departamento de Publicaciones, con es 
ta propuesta de colección. 

Seguimos con Donna Haraway y su insustituible ad-
hesión a la literatura de invención, su apropiación de las 
ciencias biológicas y su incansable invitación a aliarnos con 
lo impensable o lo extraño, como lo subrayan Alejandra 
Tapia y Salma Vásquez, Hortensia Moreno y Lu Ciccia.

La rabia presente en las protestas del activismo fe-
minista contemporáneo ha demostrado ser una fuerza 
fundante que ayuda a transitar la parálisis del dolor y a 
entenderlo, en cambio, como una necesidad política. El ali-
mento que ofrecemos incluye a jóvenes que han integrado 
lúdicamente una licencia creativa que muestra una manera 
distinta de construir y articular el conocimiento sobre el 
mundo herido que debe ser sanado, reinventado, restaura-
do y danzado para que otro sea posible, como lo proponen 
nuestras jóvenes viajeras Yadira Cruz, Fernanda González, 
Karen Sánchez y Jimena Pérez en Pedagogías restaurativas. 

El derecho a descansar, a revolcarse en el recreo y a  
transformar nuestra rabia en la energía que inaugure via-
jes inesperados es el alimento que queremos compartir, 
después de estas décadas de gozos y rabias, de logros y 
dolorosas interrupciones, pero alimentadas de descubri-
mientos profundamente transformadores que nos han 
animado a continuar en este viaje. 

¡Lleve su Itacate!

Marisa Belausteguigoitia Rius
Directora 

centro De investigaciones y estuDios De género 
unam
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I. TENSA CALMA: METÁFOR AS OCEÁNICAS

a palabra metáfora proviene del griego meta 
(μετά) que significa «detrás», «junto con» o «a 
través», y de pherō (φέρω), que quiere decir «lle-

var». Su acepción en latín, metaphora, sugiere que se trata 
de un término que transporta, lleva algo, e implica un des
plazamiento de sentido entre elementos aparentemente 
disociados entre sí o hasta antagónicos. La metáfora es, 
en principio, una figura retórica que evoca, ilumina o 
disfraza significados diversos. Al respecto, suele pensarse 
como un tropo lingüístico exclusivo del lenguaje culto, en 
particular de la poesía, para expresar de manera docta y 
sofisticada un sentir, por ejemplo:

Ser de río sin peces, esto he sido. 
Y revestida voy de espuma y hielo. 
Ahogado y roto llevo todo el cielo 
y el árbol se me entrega malherido.3 

3 Rosario Castellanos, «Ser río sin peces».
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El uso de las metáforas es, empero, más bien extendido, 
pues las encontramos en el lenguaje coloquial para descri-
bir un sinnúmero de emociones, ocasiones y advertencias 
cotidianas (por ejemplo: «un mar de llanto», «la gota que 
derramó el vaso», «la ropa sucia se lava en casa»). Ahora 
bien, en esta ocasión nos interesa sugerir que la metáfo
ra también hace cosas porque se trata de un acto de  habla 
en el sentido planteado por John Langshaw Austin en How 
to Do Things with Words (1962).

Ese clásico de la filosofía lingüística —más tarde re vi
sado y mejorado por filósofas feministas como Rae  Langton 
(1993) y Sally Haslanger (1999)— refiere la manera en que  
los actos de habla están compuestos por tres momentos lla
mados locución, ilocución y perlocución. Para explicarlos 
conviene retomar uno de los ejemplos más ilustrativos del 
propio Austin. Imaginemos a dos hombres frente a una 
mujer. El primer hombre le dice al segundo: «Dispárale», 
a lo que este entra en estado de shock, levanta la pistola 
y dispara contra la mujer. Al describir la situación, po-
demos ver que «Dispárale» es una locución: se enuncia 
una palabra. El shock del segundo hombre y el hecho de 
que dispare contra la mujer son las consecuencias de la 
enunciación, a esto lo conocemos como perlocución. Pero 
hay algo más en este escenario. Al decir «Dispárale», el 
primer hombre hace algo, a saber: incita, urge, empuja al 
otro hombre a disparar, esta es la ilocución. Por ilocución 

se entiende entonces la acción constituida por la enuncia-
ción en sí misma y representa, para Austin, el elemento 
más interesante en una situación de habla.

Bajo esta premisa sugerimos que las metáforas no son 
meras locuciones con perlocuciones variopintas que evo-
can o velan significados y provocan la imaginación, sino 
que son actos de habla con enorme fuerza ilocucionaria. 
Las metáforas hacen cosas, como lo demuestra su uso al mo-
mento de narrar la historia de los feminismos a través de 
alusiones oceánicas.

El feminismo ha sido descrito con metáforas oceáni-
cas desde, por lo menos, finales del siglo xix. Así lo mues-
tran los trabajos de la británica Millicent Garrett Fawcett  
y de la irlandesa Frances Power Cobbe, quienes equipa
ran el ímpetu del movimiento feminista con las mareas 
del océa  no. En épocas más recientes, escuchamos hablar del  
sur gimiento de la cuarta ola del feminismo como un fe-
nómeno caracterizado por el uso de nuevas tecnologías y 
lenguajes para visibilizar las desigualdades que enfrentan 
las mujeres y sujetos feminizados por su condición de gé-
nero. Asimismo, la marea verde ha inundado a pañuelazos 
las calles de América Latina exigiendo educación sexual, 
acceso a anticonceptivos y aborto legal para no morir. 
No es de extrañar que uno de los recursos oceánicos más 
concurridos para hablar de la historia del feminismo sea, 
precisamente, la metáfora de las olas, ya que no solo evoca 
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imágenes de vastedad y altas crestas sobre las que surfean 
las feministas, sino que también ha dado pauta a su perio-
dización como veremos a continuación. 

A finales de los sesenta, las feministas de la National 
Organization for Women (now) comenzaron a referirse a 
sí mismas como «la segunda ola del feminismo» (Wein-
man Lear 1968). Esta decisión, por un lado, buscaba trazar 
una continuidad con el sufragismo nacido en la Conven-
ción de Seneca Falls en 1848 y, por otro, les permitía crear 
sus propias rutas de navegación con respecto a la crítica 
de los estándares de belleza, la denuncia de la violencia y  
la apuesta por la liberación sexual. Autonombrarse «la 
segunda ola» hizo algo más: creó un corte epistemológico 
que visibilizó la pujante presencia de las mujeres y agrupó 
sus luchas a manera de cronología. La idea de una primera 
y una segunda ola resultó sumamente fructífera, y femi-
nistas de países con contextos disímiles al estadounidense 
también comenzaron a usar la metáfora para narrar sus 
historias de lucha. Es justo aquí donde surge la pregunta 
sobre cómo es que la metáfora terminó por convertirse en 
un fenómeno transoceánico tan exitoso. 

Un primer esbozo de respuesta, ya hemos señalado, 
tiene que ver con las poderosas imágenes que evoca el 
océano para hablar de un movimiento social tan vasto y 
profundo. Otro intento de respuesta sugiere considerar 
la manera en que, desde hace más de medio siglo, se han 
configurado la teoría feminista y los estudios de género 

como campo de conocimiento. Es decir, la irrupción de las 
mujeres y sujetos no hegemónicos a los espacios de crea
ción de conocimiento como las universidades permitió la 
articulación multidisciplinaria de críticas al androcen-
trismo que permea las ciencias tradicionales. Este impulso 
también supuso un trabajo de revisión, rescate y memoria 
de las pioneras del feminismo. En este sentido, podemos 
ver una tendencia a la sistematización de una historia 
compleja que, como señalamos en el siguiente apartado, 
no está libre de sesgos y omisiones. 

La popularidad de la metáfora de las olas es evidente. 
Se ha convertido en un recurso didáctico fundamental 
para explicar dos siglos de luchas feministas. El feminis-
mo ha sido enumerado en olas que, si bien se encuentran 
superpuestas y entretejidas, presentan características es
pe  cíficas. Grosso modo son pensadas de la siguiente ma
nera: la primera ola es sufragista, tiene lugar durante el 
siglo xix y las primeras décadas del xx; la segunda es par-
te de los nuevos movimientos sociales de las décadas de 
19601970 y de la lucha por la liberación sexual; la tercera 
ola se inaugura con las conferencias  internacionales pro-
movidas por las Naciones Unidas y avanza con la institu-
cionalización de la perspectiva de género en gobiernos, 
ong y universidades; y finalmente, la cuarta se caracteriza 
por el uso de las tecnologías, la virtualidad y la inmedia-
tez de su impacto global (Cochrane 2013).



 Chaparro • Salazar  OLAS Y REMOLINOS FEMINISTAS 

  21    20  

Visto de esta manera, el uso de las olas como metá-
fora parece suficientemente claro. No obstante, ¿dónde 
quedan las feministas ilustradas como Olympe de Gou-
ges y Mary Wollstonecraft? ¿Las Salonnières? ¿En qué ola 
ubicamos las primeras ediciones de El segundo sexo de 
Simone de Beauvoir, o Sobre cultura femenina de Rosario 
Castellanos? ¿Dónde están escritos los nombres de Ofelia 
Domínguez Navarro, Bertha Lutz, Marta Vergara y Doris 
Stevens? ¿Por qué las olas no hablan del liderazgo de las 
mu jeres afroamericanas en la lucha por derechos civiles en 
los años cincuenta?

II. FURIA DESCONTROLADA:  
EL PROBLEMA CON LA METÁFOR A

A pesar de su valor como recurso narrativo, es necesario 
reconocer las limitaciones de la metáfora de las olas fe-
ministas. Incluso autoras que argumentan a favor de las 
olas, como Prudence Chamberlain (2017), reconocen que 
la metáfora es incapaz de representar todas las voces y 
tiende a exaltar las acciones de cierto tipo de activistas, 
mientras que se pasan por alto los esfuerzos de otros gru-
pos feministas.

Ya en otros textos se ha discutido sobre la existencia 
de, por lo menos, cuatro problemas con la metáfora de 
las olas (Chaparro 2022: 85). 1) El desacuerdo respecto al  

número de olas que han sucedido. 2) La aparente necesidad 
de incluir todos los acontecimientos feministas en alguna 
ola y de ubicar en qué ola nos encontramos  actualmente. 
3) La cuestión de la autoridad epistemológica: ¿quién tie-
ne el poder de determinar qué acontecimientos son parte 
de una ola? ¿Quién decide qué acontecimientos son lo  
suficientemente relevantes para inaugurar una nueva ola? 
Y por último, 4) la invisibilización: ¿qué deja fuera la na-
rrativa de las olas? ¿Qué es incapaz de capturar?

En los siguientes párrafos, después de repasar breve-
mente algunos aspectos del segundo problema y por cues-
tiones de espacio, nos concentraremos en reflexionar en 
torno a los dos últimos, el de la autoridad epistemológica 
y la invisibilización. A partir de ello, abriremos una ter-
cera reflexión situándonos como feministas en América 
Latina: ya que la metáfora de las olas nos remite a una 
historia del feminismo desarrollada en el Norte Global, 
¿por qué los problemas de la metáfora parecen desatar 
una furia descontrolada en este océano feminista?

En la literatura sobre la historia del feminismo, la 
metáfora de las olas se ha establecido como una narrati  
va maestra (Chamberlain 2017: 7), ampliamente usada 
para hablar, sobre todo, de la lucha por el reconocimiento 
de los derechos políticos de las mujeres en Estados Unidos 
y Europa. Fuera de estos territorios, numerosas autoras 
han intentado enmarcar la lucha feminista dentro de esta 
misma narrativa, tanto por su claridad y su  relevancia  
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histórica como por su potencial didáctico; ejemplo de ello 
son Alexia Ugalde de Quesada en Costa Rica, Marta To-
rres Falcón en México y Julieta Kirkwood en Chile.

No obstante, los esfuerzos por integrar la historia 
de los movimientos feministas en América Latina a la 
narrativa euroanglocéntrica de las olas —historia que 
no corresponde ni en temporalidades ni en objetivos 
o motivaciones— pueden resultar imprecisos. Camila 
Ponce Lara (2020) señala que son un poco forzadas las 
interpretaciones de la historia del feminismo en Chile 
enmarcadas en las olas del feminismo anglosajón, a pesar 
de que ella misma defiende la idea de que el movimiento 
estudiantil feminista chileno de 2018 representa la cuarta 
ola feminista.

Por su parte, Verónica Schild (2016) plantea que la his
torización de las olas, que comúnmente caracteriza a cada 
una como homogénea, no es aplicable en América Latina 
por las especificidades de la región. De hecho, Schild hace 
una crítica en torno a la autoridad epistemológica desde 
la que se narra la historia del feminismo; en particular, 
critica el modelo supuestamente universal que propone 
Nancy Fraser para historizar el feminismo en el marco del 
capitalismo desde mediados del siglo xx. Fraser plantea 
un modelo de cuatro etapas históricas: la época de la pos-
guerra, la sociedad capitalista organizada por el Estado, 
el neoliberalismo de 19802008 y la era de la poscrisis; 

sugiere, además, que este esquema no solo es aplicable 
a los países de la ocde, sino también a los estados exco
loniales anteriormente conocidos como el Tercer Mundo 
(Schild 2016: 65). La crítica de Schild a esta generaliza-
ción es contundente: «Los movimientos feministas que 
emergieron en la región [latinoamericana] no eran me-
ramente imitativos de las experiencias estadounidenses» 
(2016: 67).

Esto trae a la luz otro problema subyacente al de la 
autoridad epistemológica, a saber: el problema de una je-
rarquización que puede ser accidental o no. En algunos 
casos, esa jerarquización se plasma en forma de relaciones 
familiares entre olas o entre corrientes feministas. Por 
ejemplo, Chamberlain señala los problemas de entender 
las olas como un vínculo madrehija: «Las madres po-
drían estar decididas a dirigir el activismo de sus hijas, 
mientras que las hijas se esfuerzan demasiado en sacu-
dirse la influencia de la generación anterior» (2017: 32).

Fuera del contexto anglosajón, esta jerarquización se 
lleva más lejos. Por ejemplo, Tal Dekel menciona que el 
feminismo en Israel se vio influenciado por sus «herma-
nas mayores de Estados Unidos» (Chaparro 2022: 83). En 
otros casos, aunque no se establezca una relación familiar,  
es notoria la jerarquización mediante la idea de que las fe
ministas anglosajonas fueron quienes influyeron en las 
demás, nunca al revés, como lo afirma Rekha Pande con 
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respecto a que la primera ola feminista impulsó la apa-
rición del Movimiento de Mujeres en India, previo a la 
independencia del país (Pande 2018: 4).

Esta tendencia a la jerarquización se vincula estre-
chamente con el problema de la invisibilización o, en 
otras palabras, aquello que las olas dejan fuera. Como 
apunta Gabriela Cano, la metáfora «ignora las diferencias 
entre las olas mexicanas y las estadounidenses, y deja de  
lado la variedad de inquietudes contenidas en cada gene-
ración, así como sus entornos específicos» (2018: 21). Preci
samente, la invisibilización de los entornos específicos 
en América Latina es, quizá, la razón más contundente 
por la que la narrativa de las olas se presenta como poco 
aplicable. Ponce Lara, quien ya vimos que aboga por el 
uso de la narrativa para los feminismos latinoamericanos, 
reconoce que las particularidades de la historia chilena la 
distancian de los procesos en que se vivieron la primera y, 
sobre todo, la segunda ola del feminismo anglosajón. En 
sus propias palabras: «El segundo momento importante 
del movimiento feminista, que a nivel global representa 
la libertad de la vida privada, en Chile las mujeres lo vi-
ven en dictadura. […] [L]a libertad sexual y privada se vio 
postergada por el contexto» (2020: 1559). 

A menudo, las particularidades regionales se pier-
den demasiado de vista cuando se intenta historizar los 
feminismos mediante las olas. A este respecto la misma 
Chamberlain sostiene que existe una «lucha feminista 

bien establecida» cuyo objetivo no ha cambiado mucho 
desde el periodo sufragista, es decir, la igualdad para las 
mujeres (2017: 3839). Aunque la autora reconoce que esta 
es la forma más simple de entender el feminismo, tal con-
sideración quizá pierde demasiado de vista la diversidad 
de los contextos. En países latinoamericanos como Méxi-
co, la lucha feminista no se puede desvincular de las for-
mas particulares en que se han vivido procesos históricos 
como el colonialismo, la dictadura de un partido hegemó-
nico, el neoliberalismo y la violencia feminicida.

Por estas razones, muchas feministas no solo critican 
la metáfora, sino que la rechazan por completo. Una furia 
descontrolada se desata en el océano feminista, pues se 
considera que la narrativa de las olas ignora la compleji-
dad del mar y de quienes lo habitan. Las feministas comu-
nitarias descoloniales de la comunidad Mujeres Creando 
Comunidad tienen una postura en este sentido, pues para 
ellas la metáfora de las olas es una pretensión universa-
lista: «Esta organización de la información, que aparen-
temente puede tener un fin pedagógico o didáctico, es 
en sí un ejercicio de poder, acaso no es una arbitrariedad 
colonial y colonizadora del feminismo eurooccidental 
reclamarse, dueñas de la raíz del feminismo, dueñas de 
los orígenes» (Comunidad Mujeres Creando Comunidad 
2014: 21). El reclamo de estas feministas, desde Bolivia, es 
que la lucha contra el patriarcado no se dio solo de aquel 
lado del mundo.
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III. REMOLINOS: ¿OLAS FEMINISTAS  
EN AMÉRICA LATINA?

Ante este escenario, ¿qué hacemos con todo aquello que 
queda fuera de las olas? ¿Basta con incluirlo en la narra-
tiva maestra o es preciso deshacernos de la metáfora por 
completo? En un océano tan amplio, ¿acaso no podemos 
zambullirnos más allá? Nuestra intención es, por un lado, 
hacer una crítica a la manera en que la periodización del 
feminismo en olas posee una fuerza ilocucionaria que 
crea una narrativa totalizante y, a la vez, excluyente. Pero, 
por otro lado, reconocemos el valor político de entender 
las luchas feministas como un fenómeno global. 

En este sentido y sin abandonar las metáforas oceá-
nicas encontramos una enorme potencia en los remolinos 
de agua. Los remolinos son cuerpos que giran alrededor de  
una cavidad vertiginosa y que están en constante creci-
miento, puesto que su energía arrastra objetos hacia sí. 
Además, pueden aparecer en diferentes escalas, tanto en  
océanos como en cuerpos de agua continentales o lacus
tres, y cada uno tiene su propia naturaleza dinámica (Cruz 
Gómez et al. 2008: 741742). Los remolinos son variados, 
numerosos y diversos, tal como son los movimientos so-
ciales y, particularmente, los feministas. Además, su cen-
tro vertiginoso remite a una imposibilidad de orden, un 
continuo conflicto interno de energías y corrientes.

Los feminismos en América Latina están lejos de ser 
homogéneos y ordenados; tampoco son continuos ni pro-
gresivos, ni están libres de vertiginosidad y conflicto. Al  
contrario, su valía se encuentra en su diversidad, su mul-
tiplicidad de orígenes y motivaciones, y sus constantes en
cuentros y desencuentros. Es así que proponemos pensar 
los feminismos latinoamericanos como remolinos que, 
dentro del océano feminista, a veces se encuentran con 
las olas, y a veces no.

Durante los sesenta surgieron numerosos grupos fe-
ministas en toda América Latina inspirados por la revo-
lución cubana; protestaban en contra de la desigualdad 
económica y el imperialismo estadounidense. En años 
posteriores, diversos remolinos feministas nacieron en 
el Cono Sur a partir de las luchas revolucionarias en los 
contextos dictatoriales de varios países latinoamerica-
nos, como Brasil, Bolivia, Uruguay, Argentina y Chile 
(Schild 2016: 6667).

A lo largo de estas décadas, también surgían en México 
remolinos feministas; los desencuentros y conflictos entre 
ellos resultan particularmente interesantes. Por ejemplo, 
algunas autoras (Barrancos 2020; Torres Falcón 2019) ad-
vierten que los grupos feministas comenzaron a proliferar 
a partir de la Revolución Mexicana, puesto que las mujeres 
revolucionarias adquirieron conciencia de la importancia 
del sufragio; sin embargo, estas eran mujeres de áreas ur-
banas, cercanas a «las holguras económicas y la experiencia  
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letrada» (Barrancos 2020: 53). En la misma época, un gru-
po de costureras de Orizaba, Veracruz, se organizó en una  
agru pación anarcosindicalista que en 1915 llevó a cabo  
una huelga de trabajadoras que involucró obreras de al 
menos diez fábricas, para exigir el reconocimiento de su or 
ganización, mejoras en las condiciones laborales y aumen-
to salarial. En una carta dirigida al dueño de la fábrica La 
Suiza, una obrera escribió lo siguiente: «No solo pedimos 
[incrementar los salarios] para nosotras y para nuestras 
compañeras, sino en general para todas las obreras de la  
fábrica, pues todas estamos en las mismas difíciles circuns-
tancias, todas somos mexicanas, somos hermanas y todas 
tenemos iguales necesidades» (Limones Ceniceros 1989: 
238). Estos dos casos son una muestra de los contrastes 
entre los diversos remolinos feministas —o de luchas de 
mujeres— que surgían alrededor de la misma época.

En las siguientes décadas tuvieron lugar diversos con-
flictos y logros en nuestro país —como la obtención del 
sufragio femenino en 1953—, así como el surgimien to 
de nuevas organizaciones nacionales e internacionales de 
mujeres. Las movilizaciones estudiantiles de finales de los 
sesenta, así como la fatal noche del 2 de octubre de 1968, 
marcaron el nacimiento de numerosos remolinos feminis-
tas que crecieron en los años posteriores.

Resulta interesante lo sucedido durante la Primera 
Conferencia Mundial sobre la Mujer, celebrada en México 

en 1975, pues los desencuentros entre feministas die-
ron una muestra de la diversidad que había dentro del  
movimiento. Barrancos destaca, por ejemplo, el recha-
zo de gran parte de las asistentes —entre ellas Adelina 
Zen dejas, integrante del Frente Único Pro Derechos de 
la Mujer— de los planteamientos de las mujeres lesbianas 
en favor del reconocimiento de la homosexualidad. A raíz 
de ello, Nancy Cárdenas, activista lesbiana mexicana, fue 
agresivamente interceptada a la salida del recinto (Ba-
rrancos 2020: 64). Este tipo de desencuentros, conflictos 
y contrastes entre los feminismos mexicanos llegan has-
ta nuestros días, pues las personas que encarnamos este 
movimiento seguimos —y seguiremos— siendo diversas, 
como los remolinos.

Los esfuerzos por historizar los feminismos desde el 
Norte Global a través de las olas, si bien son valiosos, tam-
bién nos han llevado a pensar el feminismo como una se-
cuencia de olas homogéneas y progresivas. Es por ello que 
nosotras preferimos tomar distancia de dicha metáfora, y 
abrazar la vertiginosidad de los remolinos. Las feminis-
tas estadounidenses de los setenta, al autonombrarse la  
segunda ola, no solo se identificaron como la nueva gene
ración de activistas feministas sino que, con ello, se distan
ciaron política e ideológicamente de sus antecesoras; esta 
decisión representa un corte epistemológico fundamental 
(Chaparro 2022: 81) dentro de la historia y el  conocimiento 
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de los feminismos. A las feministas latinoamericanas nos 
toca realizar un nuevo corte epistemológico, hacer cosas 
con nuestras propias metáforas y mirar hacia otros fenóme-
nos que tienen lugar dentro del vastísimo océano feminis-
ta en el que navegamos. 
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a metáfora, como expresión viva del len-
guaje, no solo disfraza significados, sino que 
también hace cosas. Este ensayo presenta 

una breve revisión de las metáforas oceánicas que han 
descrito al feminismo desde finales del siglo xix. Con 
los años, las olas feministas se establecieron como una 
narrativa maestra que, si bien es útil en términos di-
dácticos, presenta una serie de problemas: la falta de 
consenso en la academia feminista sobre el número 
existente de olas, la aparente necesidad de ubicar en 
estas todos los sucesos considerados relevantes en la 
historia del feminismo —que en su mayoría tuvieron 
lugar en países del Norte Global—, y otros más. Estos 
problemas nos hacen cuestionar quién tiene la autori-
dad epistemológica en la decisión de qué sucesos son 
relevantes para pertenecer a la narrativa o para inau-
gurar una nueva ola, y cuáles son los acontecimientos 
que quedan fuera de la historia. Como feministas en 
América Latina, particularmente en México, las au-
toras señalan la invisibilización de los feminismos 
de nuestra región dentro de las olas occidentales y 
proponen mirar hacia otro fenómeno marino: los re-
molinos, para narrarnos dentro de este amplio océa-
no feminista en el que navegamos.
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