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n este texto, la autora reflexiona sobre las 
posibilidades de encuentro entre sus prin-
cipales líneas de investigación, los estudios 

visuales y los feminismos, con la primera novela de 
ciencia ficción: Franskestein de Mary Shelley. 

En la búsqueda por establecer un diálogo entre 
sus temas de interés con esa historia, esa escritora y 
ese subgénero narrativo aparecen los tres personajes 
que, desde la celebración de los doscientos años del 
monstruo de Shelley en 2017, la han acompañado en 
diferentes paseos por el paisaje de lo que ha deno-
minado las visualidades cuir: Frankenstein, Ricitos de 
Oro y Coyolxauhqui. 

Así, la autora nos lleva por un recorrido que des-
taca la importancia de pensar en las fragmentacio-
nes, las monstruosidades, las impertinencias y todo 
aquello que sale de la norma que, por sus cualidades 
excéntricas, nos permiten imaginar nuevas posibili-
dades de existir en el mundo. 

EN LOS ANALES* DE LA HISTORIA 
ESTABA EL ESFÍNTER
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NOTA SOBRE LA PORTADA

Esta revisión del arcano sin número del Tarot de Marsella 
conceptualiza el comienzo de un nuevo recorrido de una 
Loca que camina hacia delante y que porta su conocimien-
to encuerpado en un itacate. 
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La palabra itacate proviene del náhuatl itacatl. El térmi-
no refiere tanto a la provisión de alimentos que una persona 
lleva a un viaje como al contenedor (caja, bolsa, mochila) 
en el que serán transportados. También es la palabra que 
utilizamos en México para nombrar la comida (tentempié) 
que llevamos a la escuela o al lugar de trabajo, y para refe-
rirnos a la comida sobrante que, después de un convivio, 
se reparte entre las personas invitadas. 

En la universidad, el itacate nos sirve, además, como 
un concepto-metáfora para poner en práctica una manio-
bra inusitada en la academia global actual: un don que, 
como todo regalo, no genera deudas. Este acto permite 
que prevalezca la espontaneidad, la relación directa e in-
formal y algo muy cercano al entusiasmo, que conduce a 
La Loca sin número del Tarot de Marsella a seguir el cami-
no, encantada con su propio placer.
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PRESENTACIÓN

ITACATE: UNA INVITACIÓN  
AL RECREO, A LA FIESTA Y AL VIAJE

El itacate es un regalo, un alimento que se da sin pedir 
nada a cambio (un don). Es también una porción comesti-
ble (un bocadillo) que sobra o que acompaña los tiempos 
de descanso: el recreo, la pausa, la fiesta o el viaje. 

El término refiere tanto a la provisión de alimentos que se 

lleva una persona para un viaje como al contenedor (caja, 

bolsa, mochila) en el que serán transportados. Además, es 

la palabra que se utiliza para nombrar la comida (tentem-

pié) que se llevan los niños a la escuela o los trabajadores 

a su lugar de trabajo. En algunos mercados del centro del 

país, el itacate es también un antojito de masa gruesa de 

maíz, relleno de frijoles y aderezado con sal, queso, no-

pales, salsa. Por último, utilizamos la palabra itacate para 

referirnos a la comida que sobra después de una fiesta o un 
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convivio y que, al final de esta, se reparte entre los invita-

dos al grito de «¡No se vayan sin su itacate!».1

Este año conmemoramos (hacemos memoria y festeja-
mos en conjunto) los treinta años del pueg-cieg.2 Es tiem-
po de celebrar este prolífico viaje con un Itacate, con un 
alimento que nos sostenga y acompañe. Estos bocadillos 
están elaborados por académicas y activistas entusiastas 
del viaje, pero sobre todo del recreo. De muy diferen-
tes formas, han abordado el recorrido de treinta años  
de crecimiento, institucionalización crítica y expansión de 
nuestros saberes, protestas y propuestas.

Queremos que estas tres décadas de trabajo sin des-
canso, de triples jornadas y de tiempo repleto de tareas 
académicas y de misiones activistas se celebren en el 
remanso, es decir, en el recreo, en algún viaje o después 
de una fiesta; que sean tiempos de interacciones libres, 

1 Rían Lozano, Itacate: Sobras transatlánticas. Proyecto de inves-
tigación. Grupo de investigación Figuras del Exceso y Políticas del 
Cuerpo. Centro de Investigación en Artes de la Universidad Miguel 
Hernández / Centro de Investigaciones y Estudios de Género, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas. Universidad Nacional Autónoma 
de México.
2 El cieg fue creado el 9 de abril de 1992 y fue nombrado Progra-
ma Universitario de Estudios de Género (pueg); el 15 de diciembre 
de 2016 el pleno del H. Consejo Universitario de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) aprobó su transforma-
ción de Programa a Centro.

donde el gozo aumente y los vínculos con la lectura y sus 
temáticas toquen sensibilidades otras, al límite de tareas 
académicas acumuladas. La interrupción del trabajo por 
medio del recreo, el viaje o la fiesta es justo el motivo que 
nos convenció de la pertinencia de empaquetar estos bo­
cadillos, organizados para acompañar sus tiempos de re-
lajación y deleite.

Tan importante como festejar los momentos de gozo 
y descanso es celebrar el carácter crítico, descolonizador y 
forjador de pedagogías lúdicas que alimentan la imagina-
ción, la intervención y recreación en este gran viaje, como 
muestra Rían Lozano con Estudios visuales y feminismos. 
Un paseo entre Frankenstein, Ricitos de Oro y Coyolxauhqui.

Nuestro Itacate contiene ingredientes que sazonan 
desde la reciente toma de mujeres organizadas, sus de ­ 
mandas y los efectos en nuestros saberes, currículo y 
prácticas, hasta la discusión sobre las formas en que los 
feminismos y los estudios de género han marcado estelas, 
olas y marejadas teórico­políticas vinculadas a la historia, 
la literatura y las políticas públicas, como proponen Olas 
y remolinos feministas de Amneris Chaparro y Amy Salazar y 
El movimiento lgbtiq+ de César Torres y Sam Astrid Xanat. 

Ofrecemos gozosas provisiones que avanzan por vías 
alternativas: un futuro que adelanta nuevos viajes hacia 
fronteras imprevisibles, como invitan Alejandra Collado 
y Ali Siles. Incluimos lecturas incitantes que interrum-
pen textos clásicos como Antígona, donde Gisel Tovar, 
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joven académica, se posesiona de la tragedia con lengua-
jes expresivos e irreverentes con respecto al texto original. 
Otras lecturas son para revolcarse a gusto, para confabu-
lar con alegría, rabia y miedo en un pensamiento y accio-
nar colectivo, así como ocurre con el texto En los anales* de 
la historia estaba la esfínter, del grupo o.r.g.i.a.

En estos treinta años de irrupciones es preciso conti-
nuar el viaje entrelazando hilos que configuren alianzas, 
sobre todo con parentescos raros, como urdió Modesta 
García, jefa del Departamento de Publicaciones, con es­ 
ta propuesta de colección. 

Seguimos con Donna Haraway y su insustituible ad-
hesión a la literatura de invención, su apropiación de las 
ciencias biológicas y su incansable invitación a aliarnos con 
lo impensable o lo extraño, como lo subrayan Alejandra 
Tapia y Salma Vásquez, Hortensia Moreno y Lu Ciccia.

La rabia presente en las protestas del activismo fe-
minista contemporáneo ha demostrado ser una fuerza 
fundante que ayuda a transitar la parálisis del dolor y a 
entenderlo, en cambio, como una necesidad política. El ali-
mento que ofrecemos incluye a jóvenes que han integrado 
lúdicamente una licencia creativa que muestra una manera 
distinta de construir y articular el conocimiento sobre el 
mundo herido que debe ser sanado, reinventado, restaura-
do y danzado para que otro sea posible, como lo proponen 
nuestras jóvenes viajeras Yadira Cruz, Fernanda González, 
Karen Sánchez y Jimena Pérez en Pedagogías restaurativas. 

El derecho a descansar, a revolcarse en el recreo y a  
transformar nuestra rabia en la energía que inaugure via-
jes inesperados es el alimento que queremos compartir, 
después de estas décadas de gozos y rabias, de logros y 
dolorosas interrupciones, pero alimentadas de descubri-
mientos profundamente transformadores que nos han 
animado a continuar en este viaje. 

¡Lleve su Itacate!

Marisa Belausteguigoitia Rius
Directora 

centro De investigaciones y estuDios De género 
unam
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INTRODUCCIÓN

ste texto tiene dos títulos. El primero es, en cier-
ta medida, el «bueno», el que cabe en el lomo del 
formato elegido para esta colección; y también 

es el título que mejor describe los ámbitos disciplinares 
de mi trabajo: estudios visuales y feminismos. El segundo 
título es, en cambio, el de un texto desbordado, el que se 
manda al subtítulo mientras explica la reunión inespera-
da de tres personajes: Frankenstein, Ricitos de Oro y Co-
yolxauhqui. Es el título que, además, representa el gesto 
de la indisciplina: un paseo entre figuras que comparten 
inclinaciones literarias misteriosas y monstruosas. Un re-
corrido que, como se verá, propone una reunión que mira 
al futuro: un encuentro sobre el que no acabé de escribir, 
pero sobre el que, a pesar de todo, me gustaría hablar.

La explicación de este extraño ejercicio tiene que ver 
con el origen de este escrito: la invitación a participar, en 
noviembre de 2017, en el congreso Monstruos, Mutantes 
y Quimeras. Reinvenciones del Mundo desde la Ciencia 
Ficción a 200 años de Frankenstein, celebrado en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
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Autónoma de México. Me encontraba trabajando, desde 
los enfoques de la cultura visual, en torno a algunas pu-
blicaciones independientes, feministas y queer-cuir pro-
ducidas en América Latina. La ansiedad por entender el 
tipo de vinculación, a todas luces periférica, que uniría 
mi trabajo con la criatura de Frankenstein, ese ser mons-
truoso que ha llenado miles o millones de páginas por más 
de doscientos años, desató una avalancha de preguntas.

¿En qué sentido podría vincular mis investigaciones 
con el moderno Prometeo? ¿Acaso los estudios de cultura 
visual tendrían relación alguna con la ciencia y la ficción?, 
¿con Frankenstein y los fanzines?, ¿con la monstruosidad 
y los feminismos cuir?, ¿con Mary Shelley y los estudios 
de género?, ¿con los recortes del papel y los pedazos de 
carne?, ¿1818-2017? 

En la búsqueda de aquello que pudiera justificar mi 
participación en ese encuentro, y con estas preguntas en 
mente, surgieron los tres personajes que, desde entonces, me 
han acompañado en diferentes paseos por el paisaje de lo 
que he denominado las visualidades cuir.

I. RICITOS DE ORO  
Y LOS ESTUDIOS DE CULTUR A VISUAL

El homenaje a Frankenstein y su monstruosidad sería —eso 
pensé en un primer momento— una buena oportunidad 

para hablar de pedaceríos metodológicos, algo que podría 
relacionar con esa fragmentación que atrae y también 
perturba cuando hablamos de cultura visual: la disci
plina, hecha de trozos de otras, en la que se inscribe mi 
trabajo. Los estudios visuales, o estudios de culturas vi-
suales, conforman un terreno cuya definición dentro de 
los parámetros de las disciplinas tradicionales resulta di-
fícil. Sus detractores3 la tachan de «relativista», «impre-
cisa» e incluso «peligrosa» por su carácter contaminado, 
por su indisciplina. Incluso entre sus defensores resulta 
difícil encontrar una delimitación clara de objetivos, mé-
todos de trabajo u objetos de estudio: abreva de aquí y de 
allá, transita por unos lugares para llegar a otros; se rela-
ciona con la historia del arte, con la estética, con los es-
tudios de la comunicación y con la literatura comparada. 
Y, a su vez, se separa de todas ellas. Además, en muchos 
puntos, los estudios visuales se relacionan o incluso se  
funden con perspectivas de análisis crítico como los es-
tudios culturales, las teorías descoloniales, poscolonia
les y anticoloniales, y los feminismos.

A comienzos del presente siglo, cuando los estudios 
visuales empezaban a tomar este nombre en diferentes 
programas universitarios de la academia anglosajona, Hal 
Foster (2002: 115), haciendo uso de otro conocido relato 

3 Véase el «Visual Culture Questionnaire», publicado por la revista 
October en 1996 (Alpers et al. 1996).
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literario, se presentaba a sí mismo a través de la figura 
de Ricitos de Oro: la protagonista del cuento «Los tres 
ositos», escrito por el poeta Robert Southey y publicado 
por primera vez en 1837, solo veinte años después de que 
Shelley diera a conocer, también en el contexto inglés, a su 
monstruo. Foster, reconocido historiador del arte y pro-
tagonista de algunos de los debates más recordados en el 
momento del establecimiento académico del nuevo campo 
de estudio, se presentaba a sí mismo como la protagonis-
ta de esta otra ficción literaria —en este caso un cuento  
infantil— que, como Frankenstein, desafía la uniformidad.

En el caso de la pequeña protagonista de este cuen-
to, el pedacerío no proviene de las características mate-
riales y simbólicas de un cuerpo formado por la reunión 
de disecciones de otros cuerpos, sino de un carácter y de 
una actividad entrometida y atropellada, llena de inte-
rrupciones, y guiada (como en el caso de la propia Mary 
Shelley) por una curiosidad —quizá también una imper-
tinencia— desmedida: un rasgo poco apropiado para una 
linda niña británica del siglo xix.

De este modo, Foster utilizaba las características de la 
protagonista del cuento infantil para explicar que su tra-
bajo (por extensión, podríamos decir, el de aquellos que 
trabajamos desde los estudios visuales) «prueba de todas 
las sopas». Como la niña y como Foster, también proba-
mos el caldo de la historia del arte, el de la filosofía y el 
de los estudios culturales. Pero encontramos que ninguno 

está totalmente a nuestro gusto: uno está frío, el otro que-
ma, el último resulta escaso. También, como la niña, nos 
acostamos y nos movemos, incómodos, en las tres camas; 
y tampoco logramos acomodarnos en ninguna de las si-
llas: una es pequeña y estrecha, la otra demasiado grande 
y dura; la otra, algo coja, corre el riesgo de desarmarse.

Desde la década de 1990, diversas estudiosas y teóri-
cas feministas han destacado, además, la importancia de 
entender cómo el campo de los estudios visuales, en cali-
dad de «modelo de lectura crítico del mundo de las imá-
genes que satura la vida contemporánea» (Jones 2008: 1), 
se presenta como un terreno de trabajo fundamental para 
explicar cómo la visualidad (esto es, cómo vemos y cómo 
creamos sentido de lo que vemos) ha funcionado, a lo lar-
go de la historia de la cultura occidental, como una de las 
herramientas fundamentales en la construcción binaria 
y normativa del género. Algo similar pasó también con 
los estudios descoloniales y con la teoría poscolonial; y es 
que los estudios de culturas visuales, poniendo en mar-
cha toda su pedacería metodológica, también parecían 
un lugar adecuado para analizar la construcción visual 
del «otro» y sus vinculaciones con los procesos coloniales.

De este modo, este campo de trabajo se ha converti-
do, desde su aparición como tal en las universidades de 
diferentes partes del mundo, en una herramienta excelen-
te para trabajar con visualidades y miradas que, en cierto 
sentido, también podrían ser consideradas monstruosas: 
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aquellas situadas en los márgenes de las disciplinas y de la 
propia mirada, de la representación y de la conformación 
de sentido.

II. MARY SHELLEY  
Y EL DESAFÍO AL GENIO CREADOR

Salir de paseo con Frankenstein y Ricitos de Oro había 
sido un ejercicio divertido. Pero en ningún caso había cal
mado, en esta primera instancia, la preocupación que 
sentí al recibir la invitación para participar en aquel co-
loquio. ¿Realmente funcionaba la metáfora del fragmento 
para entender que Frankenstein tenía algo que ver con los 
estudios de cultura visual? ¿Y si más bien la relación —mi 
relación— venía desde la autora, desde la propia vida y 
obra de Mary Shelley?

Sabemos bien que Shelley es la hija de una de las pri-
meras feministas modernas: la filósofa y escritora Mary 
Wollstonecraft, autora de Vindicación de los derechos de la  
mujer (1792). Además, la propia Mary Shelley, que fue ca
paz de «armar» a uno de los monstruos más famosos de 
la historia, es una figura capital para entender cómo al-
gunas mujeres lograron contravenir los grandes discur
sos pigmaliónicos producidos en Occidente; aquellos que 
fundamentaron la historia de las representaciones y la 
práctica artística en la tramposa noción de la «creación»  

desde Pigmalión, el demiurgo que logró crear una estatua 
animada gracias a la complicidad del Olimpo, hasta el 
mito del artista y la modelo (de Vermeer a Velázquez, de 
Ingres a Delacroix, de Picasso a Manet).

En su conocido poema Las metamorfosis (uno de los 
ejemplos literarios más paradigmáticos de la producción 
de formas híbridas en la Antigüedad grecolatina), Ovidio 
cuenta que Pigmalión, rey de Chipre que aborrecía a las 
mujeres «por lujuriosas» —y «uno de los primeros grandes 
misóginos», dice Pilar Pedraza (1998: 32)—, ante la nostal-
gia causada por la falta de decoro femenino, esculpe una 
estatua de marfil de belleza insuperable. Su nombre no 
aparece en el texto de Ovidio, pero en la época moderna 
se le conoce como Galatea, «la diosa blanca como la leche» 
—posiblemente por el material en el que estaba esculpi-
da—: «Tantas piedras hay en este relato que parece como 
si el estado de la mujer debiera ser a toda costa el de una 
estatua o al menos tuviese que pasar tarde o temprano por 
una fase mineral» (Pedraza 1998: 32).

La estatua, según relata Ovidio, tenía «una belleza 
con la que ninguna mujer puede nacer». Era tan perfec-
ta y tan detallado el arte de su artificio que «se hubiera 
creído que estaba viva y deseaba moverse, si no se lo im-
pidiera el recato» (Pedraza 1998: 33-34). Para suerte de su 
creador, esta belleza estaba inmóvil, diferente en todo a 
esas «desvergonzadas», animadas por «los innumerables 
vicios que la naturaleza ha puesto en el alma de la mujer» 
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(Pedraza 1998: 32); esas de carne y hueso que parecieran 
tener más que ver con la abyección y la monstruosidad 
de la materialidad cárnica de la que sí gozaba la criatura de 
Frankenstein, y con la curiosidad e impertinencia de la 
maleducada Ricitos de Oro.

Ante esta maravilla quieta, fruto de su propia crea-
ción, a Pigmalión no le quedó más remedio que enamorar-
se.4 De este modo empezaron las caricias y los besos a la 
estatua: un trato tan dulce, un amor tan puro, que conmo-
vió a los mismos dioses. Es así que Venus atiende los ruegos 
del rey y anima, da aliento y vida a la joven de marfil.

Al abrir los ojos [la estatua, Galatea] ve al mismo tiempo el 

cielo y a su amante. El cielo, su amante, su hacedor, su pa-

dre. No surge de la tierra, de la naturaleza, de un vientre de 

mujer entre humores y moco, sino del arte macho, limpio 

y celestial que la extrajo de una materia noble. Incorrupti-

ble, dura como la piedra pero de origen viviente (Pedraza 

1998: 35).

4 Según explica Pilar Pedraza en su estudio, el tipo de amor que 
Pigmalión profesa hacia su estatua es conocido desde la Antigüedad 
como una patología llamada Venus Estatuaria, agalmatofilia o eido-
lismo que, además, en ocasiones se relaciona directamente con la 
necrofilia (1998: 35-36).

Se inaugura, con ello, uno de los mitos fundamentales de 
la historia del arte universal: aquel que establece la rela-
ción casi divina entre el artista (el genio, el demiurgo) y 
la modelo (la imagen, la musa). Una fábula que, además 
de esconder las condiciones materiales y las coyunturas so
ciopolíticas de toda producción artística, sirvió de ma-
nera muy certera para sostener el discurso patriarcal y 
misógino del conocido cuento de los grandes artistas, los 
genios de la historia del arte.

En 1971, 154 años después de que Shelley creara a su 
monstruo, la historiadora del arte feminista Linda No-
chlin escribía un texto fundamental para la teoría y la 
historia del arte. En él trataba de responder una pregunta 
recurrente: «¿por qué no ha habido grandes mujeres artis-
tas?». Con esta pregunta abría el camino a toda una serie 
de cuestionamientos críticos que cambiarían, para siem-
pre, el modo de entender la esfera de las representaciones 
y ese «error» o trampa histórica que nos hacía pensar que 
el arte es, siempre, la traducción visual y creativa de las 
vidas y emociones de sus genios creadores. El arte, decía 
Nochlin, casi nunca es eso. Como toda actividad huma-
na, el arte se sustenta en relaciones desiguales: una asime-
tría sostenida sobre el poder ejercido por los sujetos de la 
historia, mayoritariamente masculinos, hacia los objetos 
representados y tutelados, mayoritariamente femeninos, 
feminizados y racializados. Esto explicaría la importancia 
de entender que la actividad feminista en el terreno de la 
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historia del arte (también de la historia de la literatura) 
no se concentre solo en rescatar los nombres de mujeres 
artistas que existieron a lo largo de la historia (Artemisa 
Gentileschi, Berthe Morisot, Mary Shelley, etcétera). Esto 
explicaría que a este rescate de nombres le acompañara, 
inevitablemente, un salto más: aquel que nos llevara a ana-
lizar y desvelar las estructuras equivocadas que sostienen 
las preguntas sobre los llamados «problemas» en general 
y, de manera específica, sobre el «problema de la mujer» 
en las artes. 

De este modo podríamos pensar que Mary Shelley, 
con su relato (como ocurría con Ricitos de Oro desde la 
ficción), desafía el error histórico que había dejado fuera 
a las mujeres artistas, a las mujeres curiosas e imperti-
nentes y sus posibilidades de creación en el plano de la 
representación artística, quienes quedaron confinadas, en 
cambio, a la única labor (re)productiva celebrada y repre-
sentada, esa sí, hasta la extenuación: la maternidad.

III. LAS VISUALIDADES CUIR:  
FR ANKENSTEIN Y LOS FANZINES

Sin estar tampoco convencida de que la relación de Mary 
Shelley con los estudios feministas fuera el elemento 
adecuado para justificar la presencia de mi trabajo en 
la celebración del cumpleaños del monstruo, y mareada  

con tanto vaivén entre fragmentos humanos y minerales, 
entre curiosidades y parasitismos metodológicos, acudí, 
como último recurso, a los «objetos» en torno a los que, 
entonces, desarrollaba mi investigación.

Como señalé al comienzo de estas páginas, mi trabajo 
se sitúa en el cruce entre los estudios visuales (esos repre-
sentados a través de la metáfora literaria de Ricitos de Oro) 
y los feminismos (esos que recuperan el trabajo de muje-
res como Wollstonecraft o Shelley). Desde aquí, desde este 
cruce, me he dedicado a analizar la producción de ciertas 
visualidades cuir reproducidas en las páginas de fanzines: 
un tipo de ediciones independientes, relacionadas desde su 
origen con movimientos contraculturales y autogestivos, y 
con prácticas ligadas a las filosofías del diy (do it yourself), 
el diwo (do it with others) y el dit (do it together). Así, mien-
tras seguía pensando en cómo ubicar mi participación, me 
pareció que quizá la clave estaba no tanto en la metodolo-
gía —los estudios visuales— sino, más bien, en los propios 
objetos: es decir, estos fanzines que en realidad son muy 
parecidos (tanto a nivel material como simbólico) a la obra, 
o más bien, al personaje creado por Shelley.

Los fanzines son un tipo de ediciones en papel5 ca-
racterizados por utilizar medios de bajo coste: fotocopias, 

5 Existen también fanzines digitales e incluso fanzines sonoros y vi-
deofanzines, pero la gran mayoría de las publicaciones analizadas en 
mi investigación fueron ediciones en papel. Para un estudio muy por-



 Lozano  ESTUDIOS VISUALES Y FEMINISMOS 

  25    24  

técnicas artesanales de dibujo y escritura, «corta y pega», 
impresiones basadas en modos diversos de estampación, 
collage, etcétera. En este sentido, los fanzines, como el 
monstruo de Frankenstein, están hechos de remiendos 
variados: el resultado final suelen ser trabajos que contra-
vienen los presupuestos estéticos clásicos de belleza, or-
den y armonía. Además, las representaciones producidas 
en las páginas de aquellas ediciones que más me interesan 
están directamente relacionadas con la construcción de 
«monstruosidades» contemporáneas, ligadas a propues-
tas sexuales e identitarias disidentes, queer/cuir, ubicadas 
en el contexto latinoamericano o, para ser más precisos, 
producidas en México.

Lo cuir es, en realidad, un término «mal dicho» que 
engloba las prácticas latinoamericanas de resignificación 
de los movimientos y la teoría queer6 anglosajona. En pala-

menorizado sobre la producción de fanzines feministas/queer véase 
Alcántara 2016.
6 La teoría queer, heredera del pensamiento feminista y surgida en 
el contexto de la comunidad lesbiana y gay de Estados Unidos du-
rante la década de 1990, es hoy en día un modelo teórico y activis
ta fundamental para las luchas relacionadas con el feminismo y la  
disidencia sexual en el mundo. Apoyada en la idea de la perfor-
matividad, sostenida sobre todo por Judith Butler, la teoría queer 
permite pensar el género como «actos de género»; es decir, permite 
analizar aquellos actos corporales específicos a través de los cuales 
el género es constituido. Esto, a su vez, lleva a pensar en las posibili-
dades de transformación cultural del género mediante estos mismos 

bras de Sayak Valencia, es una «inflexión geopolítica hacia 
el Sur y desde la periferia, en contrapunto a la epistemo-
logía colonial y a la historiografía angloamericana» (2013). 
En este proceso de resignificación situada, las teorías de 
la performatividad del género desarrolladas por grandes 
autoras y autores del contexto anglófono (Judith Butler, 
Eve Kosofsky Sedgwick, Jack Halberstam, etcétera) se 
ven atravesadas por los objetivos y los intereses de los fe-
minismos chicanos, los descoloniales y los comunitarios, 
así como por el transfeminismo y las experiencias de los 
cuerpos racializados, los cuerpos trans, los cuerpos pre-
carizados y empobrecidos que conforman las Américas. 
En este sentido, podríamos decir que la teoría queer se 
ve atravesada por el interés y la necesidad de analizar el 
papel histórico que las construcciones de género y de las 
sexualidades jugaron en el desarrollo de la empresa colo-
nial, en primer término; de la perpetuación, en un segundo 
momento, y hasta la actualidad, de la «colonialidad»: la 
lógica cultural del colonialismo descrita desde las filas del 
pensamiento decolonial.

En todo caso, decir «cuir» no deja de ser una opera-
ción gráfica y fonética de mala traducción de un término 
de origen anglosajón: una mala traducción que también 
parece operar en estos modos de representación. 

actos (Butler 1997). Su mayor logro ha sido plantear un cuestiona-
miento crítico hacia todas las posiciones identitarias normativas.
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IV. EL TEXTO NO ESCRITO.  
¿Y SI FR ANKENSTEIN FUESE MEXICANA?: 
COYOLXAUHQUI Y LAS MOVIDAS CUIR

Esta imagen es un dibujo de Almendra Castillo, más co-
nocida como Rurru Mipanochia: una ilustradora mexi-
cana, egresada de la Facultad de Artes y Diseño de la 
unam, que ha participado en varios números de fanzines 
y publicaciones independientes. Su trabajo monstruoso, 
como ella misma declara, mezcla elementos iconográficos 
de las culturas prehispánicas con gestos críticos feminis-
tas, exponiendo siempre el sexo y la sexualidad en primer 
término, de manera explícita. Entre los dibujos de Rurru, 
como ocurre con otras muchas artistas visuales y litera-
rias mexicanas y chicanas que han hecho suyas la idea del 
fragmento y las posibilidades ofrecidas por los cuerpos 
anormales o monstruosos, la imagen de Coyolxauhqui (la 
diosa «adornada de cascabeles») aparece de manera recu-
rrente. En ocasiones está sola; otras muchas veces aparece 
acompañada de otras divinidades del panteón mexica que 
destacan, fundamentalmente, por su carácter guerrero y 
transgresor: las Cihuateteotl (mujeres muertas en parto), 
la Malinalxochitl (la poderosa hechicera), entre otras.

Según la mitología nahua, Coyolxauhqui es la hija pri-
mogénita de Coatlicue, la diosa madre. Cuando Coatlicue 
resultó embarazada por una bola de plumas que guardó 
en su pecho, algo que al parecer era altamente indecoro-
so, Coyolxauhqui animó a sus cuatrocientos hermanos y 
hermanas para matarla. Pero durante este ataque, el feto 
(futuro dios de la guerra: Huitzilopochtli) salió en defen-
sa de la madre y descuartizó así a la presunta parricida 

Fig. 1. Rurru Mipanochia, Coyolxauhqui-mamá, 2022,  
pintura acrílica y tinta sobre papel fabriano, 105 x 74 cm.  
Agradezco a la artista por la autorización para el uso de la imagen. 
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(Coyolxauhqui). Lanzó su cabeza al cielo (convirtiéndose 
en la luna) y la dejó desmembrada para siempre. Huitzilo-
pochtli mató, además, al resto de sus hermanos. 

A Coyolxauhqui la conocemos también como la des-
membrada: la diosa fragmentada. Como hemos apunta-
do, su imagen y su historia han sido utilizados por muchas 
artistas y pensadoras contemporáneas dedicadas a traba-
jar desde el fragmento y el cuerpo híbrido —descuartiza-
do— como metáfora inigualable del momento histórico y 
político en el que vivimos. Gloria Anzaldúa, por ejemplo, 
recuperó la imagen de esta diosa para pensar, para dibu-
jar y para escribir sobre la experiencia chicana, lesbiana y 
feminista: una vida de frontera, hecha de trozos de uno  
y otro lado. Anzaldúa utilizó la metáfora visual de Coyol
xauhqui para explicar el «re-membramiento» (2009) —la 
reunión de miembros diseccionados— en un gesto pare-
cido en que el científico da vida al monstruo de Mary 
Shelley. Este proceso, además, para la autora chicana su-
ponía —quizá ante todo— un gesto de autosanación: la 
compulsión y el deseo interno que nos llevaría (a través 
de procesos artísticos y de creación) a movernos, desde la 
disgregación y el despedacerío, hacia el «remembering»: 
la reunión, el remembramiento, pero también el recuer-
do,7 el ejercicio de la memoria.

7 Anzaldúa realiza aquí un juego de palabras con el inglés original: 
remembering (recordar), member (miembro), re- (prefijo agregado al 

Al llegar a este punto, pensando en las reapropiacio-
nes y los recuerdos, retomando las traducciones de lo cuir, 
revisando de nuevo los dibujos de Rurru y llegando para-
dójicamente al final de este texto, pensé que mi escritura 
había empezado mal. Tal vez la pregunta de partida debió 
ser otra. Quizá debió comenzar de la mano de otra prota-
gonista, también hecha (de) pedazos, pero ubicada en el 
imaginario mitológico de este sur. 

En 2018 se cumplieron doscientos años de la publi-
cación de la novela de Mary Shelley. También ese año 
Coyolxauhqui estuvo de aniversario. El 18 de febrero se 
cumplieron cuarenta años del descubrimiento fortuito, 
en una excavación de la compañía mexicana Luz y Fuerza, 
de la representación más conocida de la diosa: el relieve del 
Templo Mayor.

Si, aprovechando la coincidencia de estas dos efemé-
rides y recogiendo la invitación a reinventar el mundo 
desde la ciencia y la ficción, celebrásemos los aniversarios 
paralelos de los dos despedazados, podríamos pensar en 
qué ocurriría si el monstruo de Frankenstein en lugar de 
leer a Goethe a través de Las desventuras del joven Werther, 
o a Milton con El paraíso perdido, hubiese sabido, en cam-
bio, de las desventuras y los poderes de Coyolxauhqui. 
Un diálogo posible desde la ficción, pero altamente im-

verbo para indicar que se repite la acción).
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probable en el momento histórico en el que el monstruo 
fue creado.

Además, si, siendo quizá más consecuente con lo que 
he relatado hasta ahora, hubiera pensado de manera más 
clara y situada en las implicaciones de leer hoy la figura 
desmembrada de Frankenstein en clave latinoamericana, 
y en las posibilidades de explicar el tipo de vínculos que 
la cultura visual y los feminismos establecen con el co-
nocimiento del fragmento, las posibilidades que ofrecen 
para pensar lo monstruoso y lo a-normal; si todo eso hu-
biese pasado, tal vez, en estas páginas, podría haberme 
embarcado en el desafío epistemológico —el gran reto 
especulativo— que supone acercar estas dos narrativas o 
visiones del mundo (Frankenstein y Coyolxauhqui) tan 
alejadas por la construcción hegemónica del saber. Qui-
zá, si todo esto hubiese pasado y si aún tuviera tiempo 
y espacio para escribir, podría pensar qué ocurriría si 
Frankenstein fuese mexicana o si Coyolxauhqui invita-
ra a pasear al monstruo de Shelley; y si los acompañara, 
siempre entrometida, la pequeña Ricitos de Oro. 
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n este texto, la autora reflexiona sobre las 
posibilidades de encuentro entre sus prin-
cipales líneas de investigación, los estudios 

visuales y los feminismos, con la primera novela de 
ciencia ficción: Franskestein de Mary Shelley. 

En la búsqueda por establecer un diálogo entre 
sus temas de interés con esa historia, esa escritora y 
ese subgénero narrativo aparecen los tres personajes 
que, desde la celebración de los doscientos años del 
monstruo de Shelley en 2017, la han acompañado en 
diferentes paseos por el paisaje de lo que ha deno-
minado las visualidades cuir: Frankenstein, Ricitos de 
Oro y Coyolxauhqui. 

Así, la autora nos lleva por un recorrido que des-
taca la importancia de pensar en las fragmentacio-
nes, las monstruosidades, las impertinencias y todo 
aquello que sale de la norma que, por sus cualidades 
excéntricas, nos permiten imaginar nuevas posibili-
dades de existir en el mundo. 
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