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n este texto se reflexiona sobre el significado 
del activismo estudiantil feminista durante 
la toma en 2019 de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la unam; para esto, se propone una ruta 
singular: un análisis que parte de las pintas que las 
Mujeres Organizadas de la Facultad de Filosofía y Le-
tras (moffyl) dejaron en las instalaciones al terminar 
la toma en 2020. 

Hay una preocupación por releer las inscripcio-
nes en estos muros, ya que la forma y el fondo que 
adquirió el activismo de las moffyl generaron deri-
vas profundas y complejas que abren un valioso es-
pacio de análisis. Por esta razón, las autoras plantean 
las siguientes preguntas: ¿de qué formas productivas 
puede la academia acompañar el activismo feminista 
estudiantil? ¿Cómo leer las dimensiones contradic-
torias y paradójicas de la protesta? ¿A qué dilemas 
se enfrenta el activismo feminista en escenarios aca-
démicos? ¿Qué contrasentidos se encuentran en los 
muros que alojaron la protesta feminista estudiantil?
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ACTIVISMO ACADÉMICO FEMINISTA

Paradojas y dilemas

Marisa Belausteguigoitia Rius

Nictexa Ytza Páez



NOTA SOBRE LA PORTADA

Esta revisión del arcano sin número del Tarot de Marsella 
conceptualiza el comienzo de un nuevo recorrido de una 
Loca que camina hacia delante y que porta su conocimien-
to encuerpado en un itacate. 
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-02-La palabra itacate proviene del náhuatl itacatl. El térmi-
no refiere tanto a la provisión de alimentos que una persona 
lleva a un viaje como al contenedor (caja, bolsa, mochila) 
en el que serán transportados. También es la palabra que 
utilizamos en México para nombrar la comida (tentempié) 
que llevamos a la escuela o al lugar de trabajo, y para refe-
rirnos a la comida sobrante que, después de un convivio, 
se reparte entre las personas invitadas. 

En la universidad, el itacate nos sirve, además, como 
un concepto-metáfora para poner en práctica una manio-
bra inusitada en la academia global actual: un don que, 
como todo regalo, no genera deudas. Este acto permite 
que prevalezca la espontaneidad, la relación directa e in-
formal y algo muy cercano al entusiasmo, que conduce a 
La Loca sin número del Tarot de Marsella a seguir el cami-
no, encantada con su propio placer.
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PRESENTACIÓN

ITACATE: UNA INVITACIÓN  
AL RECREO, A LA FIESTA Y AL VIAJE

El itacate es un regalo, un alimento que se da sin pedir 
nada a cambio (un don). Es también una porción comesti-
ble (un bocadillo) que sobra o que acompaña los tiempos 
de descanso: el recreo, la pausa, la fiesta o el viaje. 

El término refiere tanto a la provisión de alimentos que se 

lleva una persona para un viaje como al contenedor (caja, 

bolsa, mochila) en el que serán transportados. Además, es 

la palabra que se utiliza para nombrar la comida (tentem-

pié) que se llevan los niños a la escuela o los trabajadores 

a su lugar de trabajo. En algunos mercados del centro del 

país, el itacate es también un antojito de masa gruesa de 

maíz, relleno de frijoles y aderezado con sal, queso, no-

pales, salsa. Por último, utilizamos la palabra itacate para 

referirnos a la comida que sobra después de una fiesta o un 
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convivio y que, al final de esta, se reparte entre los invita-

dos al grito de «¡No se vayan sin su itacate!».1

Este año conmemoramos (hacemos memoria y festeja-
mos en conjunto) los treinta años del pueg-cieg.2 Es tiem-
po de celebrar este prolífico viaje con un Itacate, con un 
alimento que nos sostenga y acompañe. Estos bocadillos 
están elaborados por académicas y activistas entusiastas 
del viaje, pero sobre todo del recreo. De muy diferen-
tes formas, han abordado el recorrido de treinta años  
de crecimiento, institucionalización crítica y expansión de 
nuestros saberes, protestas y propuestas.

Queremos que estas tres décadas de trabajo sin des-
canso, de triples jornadas y de tiempo repleto de tareas 
académicas y de misiones activistas se celebren en el 
remanso, es decir, en el recreo, en algún viaje o después 
de una fiesta; que sean tiempos de interacciones libres, 

1 Rían Lozano, Itacate: Sobras transatlánticas. Proyecto de inves-
tigación. Grupo de investigación Figuras del Exceso y Políticas del 
Cuerpo. Centro de Investigación en Artes de la Universidad Miguel 
Hernández / Centro de Investigaciones y Estudios de Género, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas. Universidad Nacional Autónoma 
de México.
2 El cieg fue creado el 9 de abril de 1992 y fue nombrado Progra-
ma Universitario de Estudios de Género (pueg); el 15 de diciembre 
de 2016 el pleno del H. Consejo Universitario de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) aprobó su transforma-
ción de Programa a Centro.

donde el gozo aumente y los vínculos con la lectura y sus 
temáticas toquen sensibilidades otras, al límite de tareas 
académicas acumuladas. La interrupción del trabajo por 
medio del recreo, el viaje o la fiesta es justo el motivo que 
nos convenció de la pertinencia de empaquetar estos bo­
cadillos, organizados para acompañar sus tiempos de re-
lajación y deleite.

Tan importante como festejar los momentos de gozo 
y descanso es celebrar el carácter crítico, descolonizador y 
forjador de pedagogías lúdicas que alimentan la imagina-
ción, la intervención y recreación en este gran viaje, como 
muestra Rían Lozano con Estudios visuales y feminismos. 
Un paseo entre Frankenstein, Ricitos de Oro y Coyolxauhqui.

Nuestro Itacate contiene ingredientes que sazonan 
desde la reciente toma de mujeres organizadas, sus de ­ 
mandas y los efectos en nuestros saberes, currículo y 
prácticas, hasta la discusión sobre las formas en que los 
feminismos y los estudios de género han marcado estelas, 
olas y marejadas teórico­políticas vinculadas a la historia, 
la literatura y las políticas públicas, como proponen Olas 
y remolinos feministas de Amneris Chaparro y Amy Salazar y 
El movimiento lgbtiq+ de César Torres y Sam Astrid Xanat. 

Ofrecemos gozosas provisiones que avanzan por vías 
alternativas: un futuro que adelanta nuevos viajes hacia 
fronteras imprevisibles, como invitan Alejandra Collado 
y Ali Siles. Incluimos lecturas incitantes que interrum-
pen textos clásicos como Antígona, donde Gisel Tovar, 
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joven académica, se posesiona de la tragedia con lengua-
jes expresivos e irreverentes con respecto al texto original. 
Otras lecturas son para revolcarse a gusto, para confabu-
lar con alegría, rabia y miedo en un pensamiento y accio-
nar colectivo, así como ocurre con el texto En los anales* de 
la historia estaba la esfínter, del grupo o.r.g.i.a.

En estos treinta años de irrupciones es preciso conti-
nuar el viaje entrelazando hilos que configuren alianzas, 
sobre todo con parentescos raros, como urdió Modesta 
García, jefa del Departamento de Publicaciones, con es­ 
ta propuesta de colección. 

Seguimos con Donna Haraway y su insustituible ad-
hesión a la literatura de invención, su apropiación de las 
ciencias biológicas y su incansable invitación a aliarnos con 
lo impensable o lo extraño, como lo subrayan Alejandra 
Tapia y Salma Vásquez, Hortensia Moreno y Lu Ciccia.

La rabia presente en las protestas del activismo fe-
minista contemporáneo ha demostrado ser una fuerza 
fundante que ayuda a transitar la parálisis del dolor y a 
entenderlo, en cambio, como una necesidad política. El ali-
mento que ofrecemos incluye a jóvenes que han integrado 
lúdicamente una licencia creativa que muestra una manera 
distinta de construir y articular el conocimiento sobre el 
mundo herido que debe ser sanado, reinventado, restaura-
do y danzado para que otro sea posible, como lo proponen 
nuestras jóvenes viajeras Yadira Cruz, Fernanda González, 
Karen Sánchez y Jimena Pérez en Pedagogías restaurativas. 

El derecho a descansar, a revolcarse en el recreo y a  
transformar nuestra rabia en la energía que inaugure via-
jes inesperados es el alimento que queremos compartir, 
después de estas décadas de gozos y rabias, de logros y 
dolorosas interrupciones, pero alimentadas de descubri-
mientos profundamente transformadores que nos han 
animado a continuar en este viaje. 

¡Lleve su Itacate!

Marisa Belausteguigoitia Rius
Directora 

centro De investigaciones y estuDios De género 
unam

 Belausteguigoitia  PRESENTACIÓN 



I. ACTIVISMO FEMINISTA:  
PAR ADOJAS Y DILEMAS  

DE UNA ACADEMIA ACTIVADA

l 3 de noviembre de 2019 tuvo lugar una de las to- 
mas más representativas de los movimientos  
estudiantiles feministas en México. Las Mujeres 

Organizadas de la Facultad de Filosofía y Letras (moffyl)  
tomaron las instalaciones de la Facultad de Filosofía y Le-
tras del 3 de noviembre al 14 de abril de 2020, cinco meses 
y once días. Regresaron las instalaciones justo al inicio de 
la pandemia de Covid-19. Su demanda era clara: denun-
ciaban el hostigamiento y acoso por parte de estudiantes 
y personal docente. Después de esta toma, siguieron las de 
otros 33 planteles de la unam (incluyendo preparatorias, 
los cch y facultades, algunas que duraron un solo día). 

Con este ensayo, nos proponemos hacer una reflexión 
sobre el significado del activismo estudiantil feminista 
durante la toma de las instalaciones de la Facultad de 
Filosofía y Letras (ffyl). Proponemos una ruta singular: 
su análisis será a partir de las pintas que las moffyl nos 
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dejaron en la ffyl al terminar la toma. Nos interesa releer 
las inscripciones de estos muros, porque pensamos que la  
forma y el fondo que adquirió el activismo de las moffyl 
generó derivas profundas y complejas que son muy im-
portantes de analizar. Nos planteamos las siguientes pre-
guntas: ¿de qué formas productivas puede la academia 
acompañar el activismo feminista estudiantil? ¿Cómo leer 
las dimensiones contradictorias y paradójicas de la pro-
testa? ¿A qué dilemas nos enfrentamos con el activismo 
feminista en escenarios académicos? ¿Qué paradojas en-
contramos en los muros que alojaron la protesta feminista 
estudiantil?

Tratar de entender este tipo de actos (la toma de insta-
laciones de una universidad en protesta por la violencia de 
género), a partir de residuos e inscripciones en los muros, 
nos permite rescatar algún detalle acerca de las contradic-
ciones, los dilemas, deseos y cuestionamientos en torno al 
activismo, que muchas veces se descarta con un solo tra-
zo. Proponemos enfoques desde los estudios de género, 
la cultura visual, la teoría crítica y la crítica cultural para 
entender los trazos que surgen entre prácticas activistas, 
instancias curriculares y académicas en el trabajo que se 
produce en los muros de una universidad pública.

II. EL AULA COMO ESPACIO ERR ANTE.  
ANIMACIÓN Y ACOSO

La universidad pública nos invita a diferentes formas de 
habitarla; por un lado, encontramos actividades forma-
tivas y curriculares, el aprendizaje de profesionales, el 
cumplimiento de horarios, créditos y asignaturas pres-
tablecidas, una academia definida por lo normativo. Por 
otro lado, se encuentra lo que se vive de manera informal, 
fuera de lo esperado, de lo curricular y lo normativo, en 
los límites de la propuesta académica. 

Es desde estos espacios fronterizos que invitamos a 
pensar en la universidad no solo como el lugar que forma 
académicamente, sino como aquel que se vive como espa-
cio abierto al contacto, al conocimiento, a la resistencia 
y a la comunicación. Desde esta función comunitaria y 
crítica, la universidad expande sus muros, extiende sus 
fronteras, crea aulas ambulantes, salones de clase erran-
tes, que no tienen un objetivo preestablecido ni número 
de créditos, ni tampoco horario previamente asignado. 
Esta errancia —estos límites— colindan con urgencias 
sociales y con diferentes formas de activismo estudiantil. 

Los grupos de mujeres activistas, las moffyl entre 
otros, se crearon en este espacio académico-frontera con 
la activación de urgencias sociales. Su formación como 
colectiva feminista sucedió en el aula, en los pasillos, en 
los jardines, con los textos asignados en las aulas, entre 
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el activismo y la academia. Fue en la universidad donde 
se gestaron estos mismos colectivos, que la tomaron para 
exigirle su transformación. Es allí donde han sido acosa-
das. Es también en las aulas y sus pasillos, en los recintos 
universitarios, donde las mujeres organizadas dejaron sus 
mensajes, sus contradicciones y sus dilemas. 

El contacto entre activismo y academia, entre urgen-
cias sociales y la universidad pública, genera un activismo 
que transforma y vuelca la academia de «torre de mar-
fil», la pone de cabeza y la urge a expandir sus muros. El 
espacio universitario se convierte en un espacio animado 
(Taylor 2016), donde se cruzan y se viven diversas expe-
riencias que nos invitan a estar conscientes y pensar con 
los otros. Aprender a pensar con puntos de vista dife-
rentes genera y articula aprendizajes capaces de generar 
colectividades críticas que conviven, crecen, buscan la 
igualdad y se interesan por la justicia social aun pensando 
diferente (De Souza 2010). Las universidades públicas ad-
quieren un valor de producción de conocimientos colecti-
vos, en donde suceden «cosas» que cuestionan y transfor-
man las dinámicas de desigualdad e injusticia. 

El cierre de instalaciones no solo afectó las dinámicas 
escolares: la denuncia de la violencia de género se colocó 
en tensión con la opinión de la defensa del recinto uni-
versitario, siempre abierto —en diálogo—, como un espa-
cio para la práctica de libertad (hooks 1994), en donde —a 
puertas abiertas— se dialogue, se proteste y se consoliden 

redes de apoyo, protección y nuevas prácticas en contra 
del acoso y el hostigamiento.

Durante la toma de las moffyl conversamos con mu-
chas estudiantes, nos percatamos de la depresión, de la 
tristeza, de la incertidumbre de muchas de ellas. Estos 
sentimientos convivían con el entusiasmo, la esperanza y 
el apoyo a las mujeres organizadas, sobre todo con una cer-
teza de fondo: el acoso y el hostigamiento en la universi-
dad debían ser visibles y, principalmente, debían parar. 

Las opiniones de la comunidad universitaria son 
polivalentes, pues sin duda es necesario reducir hasta 
desarraigar el acoso y el hostigamiento, pero es indis-
pensable, también, problematizar una toma del espacio 
universitario en esas dimensiones temporales. Es por 
esto que hemos favorecido el trabajo en este ensayo des-
de la noción de acontecimiento que, según Badiou (2013), 
representa eso que nos deja sin palabras: el evento para el 
cual todavía no tenemos el lenguaje suficiente para que 
se explique. Diseñamos un aporte reflexivo en torno al 
activismo que navega entre el dilema y la paradoja. A la 
toma de las instalaciones universitarias le siguió la pan-
demia: al reto de terminar con la violencia de género se le 
sumó la Covid-19, uno más para el cual tampoco hemos 
acuñado significados suficientes.

Los largos silencios de las moffyl, y los tiempos ins-
titucionales de las autoridades para responder a las once 
demandas propuestas para devolver el plantel, marcaron 
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repetidos desencuentros signados por emociones tanto 
de reconocimiento como de desconsuelo y desolación en-
tre las moffyl, la dirección y la comunidad.3

La toma nos enfrentó a fuertes contradicciones que, 
en lugar de cerrar las reflexiones, las hizo más profundas 
y complejas. La universidad es ambas cosas: un espacio 
libre de reflexión, experimentación y protesta; y es, a la 
vez, un lugar donde las estudiantes pueden sufrir violen-
cia de género. Hasta que no logremos normar los com-
portamientos inadecuados y vigilar el cumplimiento de 
protocolos contra la violencia de género, habrá tensiones 
y protestas. El activismo de las moffyl obligó a descolo-
carnos del espacio conocido y cuestionarlo, además de 

3 Las moffyl acordaron un pliego petitorio de once puntos, que 
entregaron en enero de 2020 a las autoridades de la Facultad. 
A saber: 1. Modificación de los artículos 95, 98 y 99 del Estatuto 
General de la unam para reconocer la violencia de género como 
una falta grave. 2. Destitución del secretario general y del titular 
de la oficina jurídica de la Facultad de Filosofía y Letras. 3. Re-
visión de casos ante la solicitud de las personas denunciantes.  
4. Informe de transparencia sobre las denuncias presentadas en la 
ffyl. 5. Comisión Tripartita Autónoma (cta) y Unidad de Aten-
ción a la Violencia de Género de la ffyl. 6. Talleres con perspecti-
va de género y feminista. 7. Perspectiva de género en los planes de 
estudio y curso obligatorio de género para todas las licenciaturas 
en sus distintas modalidades. 8. Acompañamiento psicológico.  
9. Permanencia de la manifestación gráfica de las moffyl. 10. Dis-
culpas públicas por el caso de Mariela Vanessa Díaz Valverde.  
11. Espacios de organización de las moffyl.

conminarnos a mejorar las conductas y los protocolos de 
atención a la violencia de género. Es necesario entender 
forma y fondo de esta protesta, con el fin de generar ac-
ciones colectivas que puedan estudiar, restaurar y reparar 
el tejido universitario y social.

III. GR AMÁTICAS DE R ABIA,  
MIEDO Y VERGÜENZA:  

LAS PINTAS Y SUS DERIVAS

Al centrarnos en las constelaciones visuales esparcidas en 
los muros, subrayamos los contornos de lo enunciable y 
de lo menos visible de la toma: el discurso intermitente, 
afectivo, lleno de rabia y emociones como el miedo y la 
vergüenza. Estas no son fácilmente perceptibles, su lec-
tura permite indagar en cómo disponer la sensibilidad 
—una propuesta de administración de sensibilidades 
de partición de lo «sensible», en términos de Rancière 
(2014)—, cómo reorganizar un nuevo reparto de las im-
presiones que invite a conversaciones entre academia y 
activismo, entre feminismo y perspectivas críticas, entre 
estudiantes, colectivos feministas, comunidad universita-
ria y autoridades. Es decir, cómo convertir el activismo 
feminista también en política y en pedagogías que decan-
ten prácticas capaces de socializar las formas en que el 
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acoso y el hostigamiento intoxican los ambientes escola-
res y afectan la vida académica y cotidiana.

Este acercamiento sensible (visual) al interior —a los 
muros— de la Facultad, nos permitirá conocer —de otra 
manera— las entrañas del movimiento de mujeres femi-
nistas y su activismo que puede contribuir a reparar una 
comunidad lastimada, tanto por el hostigamiento como 
por las tomas que lo denuncian.

Las pintas no guardan una continuidad, un guion 
narrativo unívoco. En un muro puede aparecer una pin-
ta explosivamente insultante, a su lado un llamado a 
incendiarlo todo y, al doblar la esquina, un poema, una 
palabra, un conjunto de frases que invitan a las formas 
más puras y conmovedoras de la solidaridad y el amor. 
Su lectura nos acerca a la comprensión de la complejidad 
de las derivas afectivas, discursivas y políticas, aquellas 
relativas a las alianzas, las apuestas y contradicciones del 
movimiento. Al estipular las propias, las moffyl en el no-
veno punto del pliego petitorio demandan que las pin-
tas no sean borradas, lo que también se convierte en un 
conjunto de mensajes que esperan que recibamos, leamos, 
analicemos y respondamos. 

Nuestra postura es un ejemplo de la pedagogía del 
acontecimiento, que devela la complejidad de los mensa-
jes en los muros y así refleje el trabajo de interpretación y 
conceptual que aún hay que hacer. 

Las pintas y las imágenes de la toma en Filosofía y Le-
tras funcionan como huellas —a la manera de Glissant—. 
Al situarnos en relación, nos muestran secciones del cami-
no (2006: 22). Seguir las huellas, o unir los puntos de luz 
en una constelación inédita, significa transitar caminos 
hechos con residuos, casi imperceptibles, que nos ofrecen 
la posibilidad de trazar los contornos de una idea que nos 
sugiera algo nuevo, algo no visto, un ángulo, una palabra, 
un fragmento de una poesía, un resto de una imagen que 
probablemente no nos hemos detenido a contemplar.

Proponemos, entonces, leer las pintas como huellas 
que convocan desde sus rastros, pero también como su 
opuesto, como filos que llaman desde sus bordes (Ran-
cière 2014). Rancière, Glissant y Barthes, con su noción de  
punctum como apertura, como herida punzante (Barthes 
1989: 59), nos invitan a construir un relato incontado, 
rastreado desde lo que punza y duele. Nos acercan, tam-
bién, a lo que Donna Haraway en su libro Seguir con el 
problema (2020) denominó la «construcción de relatos 
abiertos», que invitan a todos los grupos a contar, a par-
ticipar en la producción de narrativas que no construyan 
heroínas o héroes previstos ni enemigos fáciles, sino rutas 
creativas, interconectadas y sorprendentes a preguntas que 
no terminan de ser formuladas.

Es Donna Haraway quien recomienda la encarnación 
de la mirada —particularidad y parcialidad— para hacer 
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frente a conocimientos que ella llama irresponsables  
por insituables, para lograr un conocimiento objetivo 
(2020: 13).

Al final lo que queremos develar —lo que queremos 
que trasluzca— es el potencial de estos movimientos (los de 
las jóvenes) y de su crítica para hacer surgir lo que todavía 
no es, lo nuevo, lo que falta por advenir (la pera del olmo); 
eso que no podemos articular pero que flota entre sujetos, 
entre protestas, entre-tenido entre proyectos, demandas 
y mal-estares. 

Con este contrato visual, vamos a desplegar una gra-
mática que administra ocho pintas en cinco escenarios, en 
un recorrido a través de la Facultad de Filosofía y Letras.  
Proponemos constelar los trazos de un relato incontado 
y construido a partir de ecos y resonancias. Entraremos  
a la Facultad, circularemos por el pasillo central, llegare- 
mos al de las aulas y al baño, de allí a la izquierda camina-
remos rumbo a la dirección y subiremos al primer piso.4

4 Algunas de las reflexiones de estas pintas aparecen en la revis-
ta Critical Times. «On Strikes and Critical Theory» y «Strikes, 
Stoppages and Occupations: Mexican Feminist Writing on the 
Walls», de Marisa Belausteguigoitia, Emanuela Borzacchiello y 
Rían Lozano.

Las jóvenes citan la frase: «Somos malas podemos ser peo-
res», usada reiteradamente desde 1975 —durante la prime-
ra gran cita global feminista— en la llamada Conferencia 
Mundial sobre la Mujer, en la Ciudad de México. La com-
plementan con «y si no te gusta, te jodes, te jodes». Salen 
a la calle, cantan: «Se va a caer, se va a caer, el patriarcado 
se va a caer»; «Ni del Estado, ni de la iglesia, ni del ma-
rido, ni del patrón, mi cuerpo es mío y solo mío y solo 
mía la decisión». También el estribillo de la canción que 
recorrió el globo: «El violador eres tú». El sentido común 
dibuja al violador como un sujeto inmoral y perverso; en 
su mayoría, es lo contrario: es el representante de la moral 
machista. No son locos, ni personas inclinadas al crimen, 

Entrada a la Facultad: «Somos malas podemos ser peores».
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ni lo hacen porque necesitan sexo, sino para decir algo al 
mundo y, sobre todo, a los otros hombres. «Las peores» es 
también una cita doble; por un lado, a Sor Juana («la peor 
de todas»); y por otro, a la escalada de tonos de los que las 
feministas son capaces, a fin de lograr los cambios necesa-
rios para vivir en una sociedad equitativa y justa.

Algunas de las pintas parecen citar manifiestos como 
el scum (Society for Cutting Up Men), creado por Valerie 
Solanas. Se asemejan a gestos feministas de la década de 
1970, que pueden representar consignas sobre la «mujer» 
y lo «femenino», sin ser actualizadas —en algunos casos—, 
sin demasiada complejización con respecto a las crecientes  
identidades de género (existencia de mujeres transexua-
les, binarias, identidades neutras). Estas definiciones iden
titarias simples impidieron un mayor reconocimiento de 
las identidades sexuales múltiples.

El pasillo central: el rosto inmutable, «Aborta el orgullo unam».

Sin sonrisa, no dispuestas a agradar. ¿Cómo mirarnos en 
los rostros de estas mujeres? ¿Cómo darnos cita con ellas? 
Las mujeres no dejan leer el dolor en su rostro, extinguen 
la vulnerabilidad, la disposición y el deseo de agradar. 
Una cita de esta inmutabilidad intervenida puede ser 
vista en la Medusa llorando sangre, a los pies de la Victo-
ria Alada (El Ángel de la Independencia). Levinas (1999) 
es apropiado por muchas feministas que nos recuerdan 
que la responsabilidad absoluta por la otra, por el otro, 
se halla en los contornos, en las huellas reconocibles de 
nosotras mismas en el rostro de la otra. Ser una misma 
pero derivada de la otra.

Gran resentimiento con la unam. Es necesario aten-
der esta lógica y hacerla re-sentimiento, volver a sentir lo 
que es la unam y explorar la lógica de rechazo que histó-
ricamente ha existido entre las instituciones masculinas 
y machistas hacia las mujeres. Las colectivas que toma-
ron la universidad no se sienten completamente parte 
ni de esta ni de la ciudad: se han quedado cortas en lo  
que toca a las necesarias reformas e intervenciones para que 
las mujeres vivan en paz y con equidad. Las mujeres inte
rrumpieron la devoción de patria, institución y ciudad y 
—en lugar de reproducir orgullo o veneración— se apro-
piaron de los símbolos, trastocaron su significado insti-
tucional y representaron —con sus muralas— el amor y el 
apoyo entre mujeres.
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Los colectivos pretenden reconstruir el orgullo que 
despierta ser universitarias desde otra raíz, una que no 
refiera a la institucionalización de los símbolos a partir 
de narrativas patriarcales o académicas como la de los 
premios (Príncipe de Asturias y Unesco) otorgados a la 
unam, y construir el orgullo sin pedestal. ¿Cómo re-senti-
mos la unam desde las perspectivas al ras del suelo, esas a 
las que apuntan las huelgas feministas y las tomas?

Rrrrr entre paréntesis. El amor a sí mismas y el armarse 
para ese amor de sí es el objetivo. Respuesta a(r)mada para 
la defensa. Entrega, pero a sí mismas. Crítica al cuidado 

con descuido de su propio bienestar. Parece construirse 
una intermitencia entre la ternura, el amor y la violencia.  
Vemos jugar aquí la errrrre con toda su sonoridad y la vere-
mos incrementarse, grrrrrrr. De allí reverberan las referen-
cias —citas, consignas— desde el basamento de la Victoria 
Alada, de las Riot Grrrls y la potencia feminista derivada 
del enojo, que da cita a tantas en las protestas. El reto de 
reconocernos en los rostros de estas mujeres es —para al-
gunas y algunos— inconmensurable. Aquí Audre Lorde es 
imprescindible: «Si no logro reconocerlas a todas ellas (la 
oculta en el armario, la rabiosa, la que escogió el silencio, 
la aterrorizada) como rostros de mí misma, estaré contri-
buyendo a su opresión y también a la mía» (2003: 48).

Rumbo a la dirección: «Amiga Á(rrrr)mate »,  
«Ármate y sé violenta».

El baño de mujeres: «Ponte la capucha.  
Acción directa, violenta y radical».
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La violencia en la historia de los movimientos sociales es 
estructural y recurrente. ¿Cómo contarla si las que come-
ten violencia son las mujeres? En 2013, un grupo de jóvenes 
rusas irrumpen en la Basílica de Moscú con pasamontañas, 
con los instrumentos musicales de su grupo de rock pesa-
do y elevan una canción a la Virgen para que las libere de 
Putin: son las Pussy Riot. A pesar del gran apoyo y reper-
cusión internacional, acabaron en la cárcel, juzgadas y sen-
tenciadas por vandalismo e incitación al odio religioso. Un 
símbolo de veneración y alabanza —esta vez religioso— es 
tachado y resignificado. El movimiento Riot Grrrl, que las 
precede, critica los sistemas que oprimen a las mujeres: 
la Iglesia, la familia, las instituciones estatales y religiosas 
como sistemas de poder. ¿Qué noción de las instituciones y 
espacios públicos tienen las moffyl y otras jóvenes organi-
zadas en colectivos como ellas? Las mujeres entramos tarde 
a las instituciones y las habitamos como intrusas. Algunas 
nunca se sienten completamente parte de ellas. 

En la puerta del baño, un poema de Alejandra Pi-
zarnik y, al lado, la pinta Capucha Acción Violenta Direc-
ta y Radical. La acción directa no coincide con la poesía, 
que es oblicua e indirecta, aunque puede ser radical. Nos 
alientan y confunden sus contradicciones. «La vigilancia 
no es protección». «Incendiarias».

Han venido. 
Invaden la sangre. 
Huelen a plumas, 

a carencias, 
a llanto.

Alejandra Pizarnik (1958),  
«Hija del viento». 

Durante la toma se llenaron de color los muros que en-
marcan aulas y pasillos y de astillas, las coordinaciones 
académicas que alojan al personal directivo y adminis
trativo. En ese momento paradójico —atravesadas por es- 
tas contradicciones—, cuando reiniciemos el trabajo en 
las aulas,5 al retornar presencialmente después del paro 
causado por la pandemia de Covid-19 que se empalmó con 
el paro estudiantil, será necesario escuchar todas las voces 
de la comunidad de la Facultad de Filosofía y Letras y de 
la comunidad universitaria; será importante no sancionar 
a ninguna. Esto incluye no solo las muchas manifestacio-
nes de apoyo a la toma, sino también las del miedo a opi-
nar distinto, las de la indignación con respecto al robo y 
la desposesión de computadoras; las de aulas y recintos 
universitarios incendiados en las preparatorias y los cch 

5 En el momento de escribir este texto, y en la fase de la emer-
gencia sanitaria en que nos encontramos, la unam incrementa sus 
actividades presenciales.
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durante la toma; las de aquellas profesoras y profesores 
que no se declaran feministas, pero que incorporan «lec-
turas de mujeres» a sus cátedras y cuestionan, desde sus 
aulas y su conocimiento, las prácticas de acción directa 
de las moffyl. 

Durante la pandemia, se acumularon los miedos, los 
contagios, los síntomas, las pérdidas, las cegueras, las esta
dísticas, pero también las constelaciones que reverberan 
las pintas y murales. El reto de trabajar por una comuni-
dad que rechace en todas sus formas la violencia de gé-
nero, construya un espacio seguro en particular para las 
mujeres, que escuche y que pueda convivir y producir en 
espacios comunes, es inconmensurable.

Hoy en la Facultad de Filosofía y Letras —apenas 
encontrándonos de nuevo— trabajamos en conjunto, con 
colectivos, mujeres organizadas, estudiantes, profesora-
do y autoridades por un espacio universitario resonante 
con las protestas y propuestas de las estudiantes y gru-
pos de mujeres organizadas. Imaginamos y ponemos en 
marcha asignaturas transversales, talleres; incorporamos 
y transformamos legislaciones para que quepan las mu-
jeres y los sujetos sexualmente diversos, sus demandas y 
la reparación de tanto daño. Incorporamos actividades, 
legislaciones y prácticas que, poco a poco, reconfiguran 
el orgullo universitario cuyo brillo iluminaba a muchos, 
pero opacaba a las mujeres dañadas.

El feminismo nos ha permitido hacer política al desha
cer el espacio público, al tomarlo y conformar constelacio
nes de mensajes que, por un lado, dejan ver la contundencia 
de la protesta y del hartazgo; y por otro, abren al sentido de 
lo por venir. Ese es el feminismo que analizamos y vivimos: 
el del activismo, la protesta y el de la apertura, el que rever-
bera y nos da cita en las avenidas centrales de la ciudad, en 
las plazas y en los monumentos, en los muros de los salones 
de clase y los espacios más íntimos y elocuentes, los pasillos 
y los baños de la universidad.

Lo que queremos develar, lo que queremos que tras-
luzca es el potencial de estos movimientos y de su crítica 
por hacer surgir lo que todavía no es, lo que falta por ad-
venir; eso que no podemos articular pero que flota entre 
tomas y huelgas y protestas: un enorme júbilo y un profun-
do malestar; una protesta que reclama la reconstrucción 
de las instituciones educativas y la atención de la ciudad. 
Entre tomas y paradojas, estamos construyendo un nuevo 
mapa para reinventar un activismo, un espacio urbano, un 
tejido universitario, un modo de estar y ser representadas 
de modo que ser mujer no cueste la vida.  
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n este texto se reflexiona sobre el significado 
del activismo estudiantil feminista durante 
la toma en 2019 de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la unam; para esto, se propone una ruta 
singular: un análisis que parte de las pintas que las 
Mujeres Organizadas de la Facultad de Filosofía y Le-
tras (moffyl) dejaron en las instalaciones al terminar 
la toma en 2020. 

Hay una preocupación por releer las inscripcio-
nes en estos muros, ya que la forma y el fondo que 
adquirió el activismo de las moffyl generaron deri-
vas profundas y complejas que abren un valioso es-
pacio de análisis. Por esta razón, las autoras plantean 
las siguientes preguntas: ¿de qué formas productivas 
puede la academia acompañar el activismo feminista 
estudiantil? ¿Cómo leer las dimensiones contradic-
torias y paradójicas de la protesta? ¿A qué dilemas 
se enfrenta el activismo feminista en escenarios aca-
démicos? ¿Qué contrasentidos se encuentran en los 
muros que alojaron la protesta feminista estudiantil?
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